プロローグ　回想――私が目覚めた日。


　回想――目覚めた時の私。
　瓦礫の下から這い出すと、真っ暗だった視界に突如として光が差し込んでくる。
　男は顔をしかめ、眩しさから逃れようと顔の前に手をかざした。
　次第次第に、眼前が開けてくる。それと同時に、男は戦慄した。
　目の前に広がる、悲惨な光景。凄惨な景色。
　累々と横たわる死体、死体、死体。死体の山。
「な、んだ……こりゃあ」
　男は呆然と呟く。何があったのか、何が起こったのかわからないまま、立ち尽くす。
　彼にできる事と言えば、それだけだった。
　弔いやはなむけなどという発想が生まれたのは、初めてその光景を見てから三日後の事。
　三日間、彼は歩き続けた。行けども行けども、広がる景色は変わらない。
　あたりに漂うのは、ただ死の匂い。血と、何かが腐ったような異臭が鼻を突く。
　どれくらい歩いただろうか。空腹を訴える腹の虫が鳴き始めた。
　その音で、自分がようやく何も食べていないのだと思い至った。
　立ち止まり、あたりを見回す。しかし、食べられるものがあるとは思えなかった。
　何かないだろうか、と体中のポケットを探る。けれど、食べ物は見付からない。
　代わりに出てきたのは、一枚の紙片。
　それは、新聞の記事を四角く切り抜いたものだった。
　
　一九八四年。世界は崩壊を迎える。








　